正岡子規が脊椎カリエスで苦しんだすえに息絶えた34歳、芥川龍之介が睡眠薬（青酸カリ説もあり）を飲んで自殺した35歳はとうに越え、太宰治が玉川上水に入水して果てた38歳は意識せぬまま通り過ぎていた。そうしているうち、三島由紀夫が陸上自衛隊市ヶ谷駐…